摘要：由于是二手包，每个包的原主人几乎都有一段自己的故事。阿田走过来，指着一个绿色的爱马仕“猪鼻子”说，“这个包的原主人一吵架，就喜欢买绿色的包解压”，接着，他又拿起一个黑色的LV手提包说，“这个包是一个人送给他喜欢的女生的礼物，结果女生父母因为...
由于是二手包，每个包的原主人几乎都有一段自己的故事。阿田走过来，指着一个绿色的爱马仕“猪鼻子”说，“这个包的原主人一吵架，就喜欢买绿色的包解压”，接着，他又拿起一个黑色的LV手提包说，“这个包是一个人送给他喜欢的女生的礼物，结果女生父母因为他是外地的瞧不上他，包就被退回来了”。还有不少人，是疫情期间手头紧，被迫卖掉喜欢的包。从某种意义上说，这个房间里堆满了故事和回忆。
文 | 易方兴
编辑 | 金汤
运营 | 林塔
“这个屋子里的包加起来大概有四千万。”
奢侈品鉴定师阿田说这话时，没有太激动。可即便是如我这样一个以前对奢侈品一窍不通的钢铁直男，走进这间像是包的巢穴一样的房间时，还是被震撼到了，因为包实在是太多了——
房间的入口处是十列置物架，每个架子分四层，每一层都并排放着十个左右的包，并不是专柜里那种有尊严的摆放方式——而是包着塑料袋挤在一起，像是挤早高峰的地铁。沙发上、地板上，玻璃柜台里、玻璃柜台上，到处都放着包。只有超过百万的包，在这个房间里才能显示出不同，会有一个自己专属的玻璃柜。
阿田的公司从全国各地收来二手的奢侈品包，由于是二手包，每个包的原主人几乎都有一段自己的故事。阿田走过来，指着一个绿色的爱马仕“猪鼻子”说，“这个包的原主人一吵架，就喜欢买绿色的包解压”，接着，他又拿起一个黑色的LV手提包说，“这个包是一个人送给他喜欢的女生的礼物，结果女生父母因为他是外地的瞧不上他，包就被退回来了”。还有不少人，是疫情期间手头紧，被迫卖掉喜欢的包。从某种意义上说，这个房间里堆满了故事和回忆。
▲ 奢侈品包们包着塑料袋挤在一起。图 / 易方兴 摄
随着人们购买力的加强，以及消费观念的变化，中国的二手奢侈品交易量也在增加。前瞻产业研究院的一份数据显示，2020年二手奢侈品鉴定需求在奢侈品鉴定市场中占比达到了65%，其中个人用户占到了88%。正是在这样的背景下，这个冷门的行业正在壮大。
十余年的鉴定生涯，练就了阿田的一双火眼，在我看来两个明明一模一样的包，阿田会很确信地说“这个光泽不对”。可就在十几年前，他的奢侈品护理店里还因为没有一个奢侈品包而发愁。而现如今，仅这一个房间里，包就有上千个。
有人说，奢侈品具有炫耀属性，因此也是人们生活水平的指针。从某种意义上说，阿田的故事，也是中国这些年来奢侈品市场发展的缩影。
以下是他的口述。
1
我是一名奢侈品鉴定师。顾名思义，主要工作就是鉴定奢侈品包，收取鉴定费。当然，收取鉴定费只是很小的一部分利润，更多的是二手奢侈品的交易和流转。
我在奢侈品行业从业12年，搬了四次家，现在公司设在杭州的滨江区，但你看，包太多了，疫情过后，行业发展快，人手也要增加，马上要搬第五次家。新的大厦里，我们一共租了七层，每层1000平米，比以前所有的场地加起来都大。
疫情改变了很多人的生活，也改变了很多人的消费观念，我发现奢侈品市场比以前更火了。现在来做奢侈品鉴定，或是二手奢侈品买卖的顾客越来越多，除此之外，每天还有四五百份奢侈品快递寄过来。
一部分是来做鉴定的。要知道，很多经典款式，或是冷门款式，在专柜里是买不到的，即便是要买，也要排队很长时间。所以他们一般都是通过代购，或是朋友帮着买，买来不放心，自然有鉴定需求。
另一部分是来售卖和买的。比如说像爱马仕喜马拉雅钻扣款铂金包，属于高级珠宝特殊定制系列，原价就要200多万，可能几年都看不到出一个，所以能拥有这样的包，意味着你在专柜的等级是非常高的，而且想买还要看运气，需要时间成本。
但是很多人其实没有时间去消费，在普通专柜里一般也买不到。如果有人想以最低的成本直接买到这个包，就会选择直接在二手奢侈品店里买。
寄来的快递量也很大，我们专门请了四个拆快递的阿姨，全程要戴手套、做记录，拆快递的刀伸出的长度都有规定，因为这些快递价格都不便宜。最贵的一个快递是个一百多万的包，直接保价了寄过来的，这在十年前刚开店的时候是不敢想象的。你看这个办公室，摆放的所有奢侈品包加起来可能有四千万了，都是从全国各地寄过来的。
▲ 阿田公司每天都会收到很多快递。图 / 易方兴 摄
鉴定包的过程其实很简单，有时候都不用上手，一眼就能看出来是假的。比如最近有个人拿着姐夫送给姐姐的包过来，一看那个GUCCI的标都不对，肯定是假的。
我们一般会靠三个鉴定师交叉鉴定。对鉴定师来说，魔鬼是藏在细节之中的。比如有的包，正品的包拉链很硬朗，假的就坑坑洼洼的；还有的logo形状不对，也能看出是假的；也有的仿的比较好，皮质什么的都跟原厂一样的，但是光泽度是错误的。甚至早期的做工比较好的奢侈品包，闻气味都能闻出来是真是假。
每个鉴定点都是我们自己总结出来的，研究了很久的，这也是各家鉴定机构的核心机密。要做这些工作，只能依靠笨办法，挨个儿拿着放大镜去对比细节。比如LV的Alma手袋——这款包范冰冰很喜欢背，据统计她拎Alma的次数超过了50次——由于受欢迎，所以仿的也多，拿其中的贝壳包来说，首先看logo，正品的LOUIS里的O，一定是个正圆，S呈8型，而且下面PARIS里的R，斜着的那一笔呈45度。再说拉链，正品的拉链每一颗都很光滑，不像仿品磕磕巴巴的。
几乎每个包上都会有几个这种关键鉴定点，当发现这个点能作为鉴定点之后，我们会把以前收集的资料库翻出来去对比，对比资料库之后，再去对比以前的专柜款、现在的新款，以及专柜里一些还没有上架的款式——我们可以让国外的一些学员帮忙看国外首发。所以每个鉴定点都已经经过数据的证明，它就是这样的。
有人会问，现在为什么假包越来越多？其实这很好回答。因为奢侈品包其实成本很低，比如一个爱马仕包，材料的成本也就大几千块钱，但是能卖到六位数，卖的更多的是品牌价值，人们购买的其实也是这个品牌价值。造假的人，看中的就是品牌价值的溢价，哪怕他用比正品更好的材料来仿，他还是有很高利润。
2
我是89年出生，温州人，小时候住村里，家里穷，对奢侈品几乎没有概念，那时候就觉得奢侈品可能就是很贵的东西，后来长大了一点，觉得奢侈品就是自己得不到的东西。
抱着这样的念头，我上了大学，学的是美术，毕业后，到机构当美术老师，一个月也能挣一万多，但是不稳定，而且看不到什么上升空间。当时我哥哥在杭州，想开一家奢侈品护理店，我就跟着一起去了，这是我进入奢侈品下游行业的开端。
2008年到2011年期间，整个杭州都没有一家奢侈品护理店，我们是第一家。父母知道我不做美术老师了，激烈反对，觉得我怎么换了个这么“低级”的工作，因为那时候人们对奢侈品护理的观念还没有形成，店里接到的最多的活儿其实是帮人擦皮鞋。我爸妈说我“辛辛苦苦送你去上大学，你就去给别人擦鞋”。
那段时间确实比较难熬，工资也低，一个月2000多块钱，为了省房租，我花100块租了个床铺，就在那样简陋的条件里，开始慢慢完备自己的奢侈品知识。
最主要的渠道是去专柜看奢侈品，这需要很强大的内心。最早去奢侈品专柜特别尴尬，因为逛的时候，柜员根本就不理你，因为按我当时的穿着气质，一看就不是去消费的。这些柜姐的眼光可厉害了。我就想不理我更好，我就看我自己的，她总不可能赶我走吧。我早期的时候看奢侈品，还真没有遇到过赶你走的。
去专柜看解决不了另一个问题，就是我们开奢侈品护理店，店里却没有一个奢侈品，这就让顾客很难信任我们。那会我们也都是拿自己早期攒的钱，是买不起奢侈品的。当时有个附近小区的阿姨，家里有不少奢侈品包，拿了个浅色的小10万的爱马仕包过来维护，我们就跟她说，这个包平时能不能摆在我们店里，等您要用的时候就过来拿，我们给您做终身维护。阿姨人很好，答应了，这下我们店里终于有了能摆出来的奢侈品包。这位阿姨始终是我们的001号客户，说真的，早期真的很感谢她。
后面就慢慢顺利起来了，我们其实是运气很好，顺应了某些时代的潮流。尤其是今年疫情，全世界其他地区的奢侈品消费量其实是在降低的，只有中国市场是在增长，中国已经成为全世界最大的奢侈品消费国。（据贝恩公司最新报告预测，到2025年，中国将成为全球最大的奢侈品市场。编者注。）
为什么人类需要奢侈品？因为人类的需求是分层次的，而奢侈品本身能够给人们带来一种身份认同，这是人类需求的较高层次。说虚荣也好、炫富也罢，这都是一种社会现象，我们无法改变什么，但可以理解，因为一个人拼尽全力购买奢侈品，本质上是想证明自己的阶层属性，这背后更深层次的需求，是期望获得别人的认可和尊重，所以说奢侈品是一种炫耀性消费，这也是它能成功的原因。
现在真正的有钱人，你会发现很难想象。我干这一行十多年了，还是不断会被刷新认知。比如我们有一个客户，武汉的，他一次性买了400多万的包，包括给自己买的一个200多万的钻扣（指爱马仕喜马拉雅钻扣铂金包），再买了一个100多万的爱马仕其它包，然后把100多万的送给他闺蜜了。
▲ 阿田去某位客户家收爱马仕喜马拉雅钻扣铂金包。图 / 阿田抖音账户
之前有一个早期的老客户让我们去家里收包，我想让她把包送来，结果她说“拿不动，挺多的，要不你过来看一下”，我还在想能有多少。结果开车过去，那边有200多个包，都要卖给我们，都是一些LV、香奈儿之类的，她说都要处理掉，因为她觉得以前的那些“太年轻化”了，而她自己“年纪大了”，“马上就30岁了，准备开始消费爱马仕了”。
现在人们的消费水平越来越高，我们也已经不收轻奢品牌了，因为太便宜了。我们会以2-6折的价格回收二手奢侈品，然后为它找到下一个买家。
买奢侈品确实需要勇气，尤其一些特定款式或者经典款的，你在专柜里找不到，只能通过别的渠道买，这样就容易买到假的。前段时间有个客户，是一个大公司的秘书，她买奢侈品包也是工作需要。那天她拿着一个黑色的爱马仕过来鉴定，说是攒了三个月的工资才托朋友买到的，我鉴定完了发现是假的，这个女生直接哭了，再想找当时买包的朋友，已经联系不到人了。
现在的人越来越喜欢奢侈品，除了本身的收藏意义之外，其实常常包含着一个人对另一个人的情感。比如有一次，来的客户是个看上就很难过的女生，说自己分手了，包是男朋友买的，结果我们一鉴定，发现是个假包。你就看到这个女生的状态一下就好起来了，好像是一种释然的感觉。
还有边听鉴定结果边发抖的。有一个近来最愤怒的顾客，拿着一个假得很明显的包，一个刚来的店员说话没有注意方法，直接告诉顾客是假的，那顾客当时就火了，直接把包甩到柜台上，包也不要了就走了。
3
奢侈品客户早年间都是一些年纪偏大、有经济实力的人，但现在越来越普及化，购买者的年龄也越来越低。我们经常遇到那种未成年的顾客，就是哪一次考好了，家长就奖励一个奢侈品包。
除了客户群体变了，这一行干得时间久了，自己对奢侈品的感觉也有一些变化了。尤其是一些中古包。
上回有个客户拿着两个LV的旅行箱来。我一问，客户说这两个包是邻居送她的，邻居以前是办厂的，在别人还骑自行车的年代，他们已经开上奥迪了。我一看，这是LV北美限量的一款软箱，上个世纪的产物了，现在已经停产。
这款包的诞生是有历史的，当时从纽约到欧洲的航空路线开通后，行李箱需要减重，否则需要支付额外高昂的运费，这就促使了这款单开门软箱包的诞生，标志着即时行走的旅行文化。
我问客户想干嘛，客户说，家里没地方放，想把这两个包拆了，用拆的材料做个新包。我一听那哪行，这太糟蹋东西了，就拒绝了。我感觉面对这样半个世纪的中古包，他们应该有自己的生命力啊，这钱我也不赚了。
之所以愿意接受采访，也是因为行业确实需要一些正能量。在我看来，这个行业还挺不成熟，也不健康。比如我们现在也做培训，在培训课上，会有那种专门做假包的人来听课，他学会了鉴定点之后，回去可以做出更逼真的假包。而且现在竞品公司很多，鉴定水平也不齐，所以导致整个行业其实没有固定的标准。
现在，这是一个上升中的行业，我们的奢侈品鉴定培训就已经开到了103期，前几年是一个月才能凑足人办一期，现在是一期接一期不停的，2020年更是创了记录，一共毕业了1200多个学员。
这些学员里很多人都是受疫情影响，想在奢侈品鉴定这个新的行业里发展。
其中很大一部分就是代购。中国的海外代购市场做的早，从业者比奢侈品鉴定行业要多。代购这个职业比较特殊，很多从国外代购进来，从法律上来看它是没有交税的，所以他们很多人会去考虑转型。另外一个是他们手头上有很多的客户，觉得扔掉很可惜，二手又正好是差不多的，他有些客户可能不会买，但是他会卖，因为他以前买了很多新的，对吧？
这几年，我做奢侈品培训，也发现一个有意思的现象，除了想真正来这个行业发展的人之外，还有很大一部分人，是出于个人社交的目的来学习的。因为在很多高端圈子里，对奢侈品的认知水平是社交手段，比如圈子里朋友买了个包，你见都没见过，大家会觉得你没见识，以后就不带你玩了。所以这种也是属于一种社会现象吧。
我个人很感激奢侈品鉴定这个行业，因为依靠它，我在杭州安家立业，一大家人都从温州来到了这里。小时候，我连奢侈品是什么都不知道，而如果现在我去逛奢侈品专柜，都会顺手买点什么。但如今接触到这么多的奢侈品，对我最大的意义恰恰是让我明白了，人并不会因为炫耀而变得更有价值。就像很多人会问我，以你现在的经济实力，为什么不买一辆跑车？我就很奇怪，为什么我非要买跑车？我有一辆普通的家用车就够了。
更何况，我更喜欢骑自行车。
▲ 图 / 《一个购物狂的自白》截图
文章为每日人物原创，未经允许不得转载，侵权必究。 想看更多，请移步每日人物微信公号（ID：meirirenwu）
